
長門の国 萩 

なんとなくの印象としては、上品

で歴史深いと言ったイメージを持

っていた萩であるが、いかんせん、

山陰の方に行くのははじめてであ

ったので、まあまあ期待だけはして

いた。今回の旅のルートは、まず羽

田から飛行機で北九州空港まで行

き、そこから車で関門トンネルを通

って、下関を経由し、萩へと向かう

というものである。 

まず下関、下関といえばフグ。あ

いにく今回は下関のフグを堪能す

ることは出来なかったが、下関もなかなか興味深い場所ではある。宮本武蔵で有名な巌流
がんりゅう

島
じま

があるし、

あの下関条約の下関である。下関駅に行く途中、目に入ったのが『海峡ゆめタワー』である。この海峡ゆ

めタワーは全長 153 メートルにも及び、展望室の高さに関しては 143 メートルと西日本の中では最も高

い自立型タワーである。展望室は円形となっており、瀬戸内海、関門海峡、巌流島、日本海と 360 度グ

ルっと歩いて、景色を見渡せる。私達が訪れた時は雲ひとつない綺麗な青空であったので本当に恵まれ

ていた。海峡ゆめタワーを見学し、下関駅もばっちりと確認した後、我々は早速、宿泊する萩へと車を

走らせた、ところが一向に下関から脱出する気配がない。それもそのはず、下関市というのは県庁所在

地の山口市よりもはるかに大きく、中国地方で 5番目に大きい市なのである。それも高速を一切使わず、

ひたすら海沿いを走ったのだから長く感じるというのは無理もない。面白かったのが、海岸線を走って

いる最中、懐かしい光景を目

の当たりにしたことである。

「夫婦岩」である。私の祖母

は三重県の「二見浦」に昔住

んでいて、彼女の家から歩い

てわずかのところに「二見
ふ た み

興
おき

玉
たま

神社
じんじゃ

」があった。そこにあ

の立派な「夫婦岩」があり、

よく歩いて見に行ったもの

である。私に言わせれば二見

興玉神社というのは非常に

格式のある神社であり、あそ



こでみたあの神々しい夫婦岩の佇ま

いを忘れることは一生ないであろ

う。実際、この二見興玉神社は伊勢神

宮に次いで三重県内で 2 番目に参拝

客が多いというだけの重鎮感はあ

る。他の人が見たら、ただ岩と岩のあ

いだに縄をくくり付けているだけの

光景に見えるかもしれないが、やは

り私個人的に、思い入れがあるだけ

におそらく好きな日本の景色で 3 本

の指に入る。夫婦岩というのは、実際

私が調べてみる限り、日本全国に 60ちかくもあるとのこと。それも北は北海道から南の沖縄まで全国的

にある様である。たまたま車で走っていて、たまたま遭遇したと言った感じではあったが、思いがけず

懐かしんでしまった。まさか下関で、夫婦岩を見るとは思わなかった。あまりに突然のことすぎて、写

真に収めることすら出来なかったし、じっくりとその姿を拝むことも出来なかったが、私が幼き頃、ず

っと見ていたあの二見浦の夫婦岩がフラッシュバックした。 

そして、萩。来たこともないし、正直、そこまでピンと来ないような場所であったが、調べてみると、

昔の城下町もあるし、明治維新や吉田松陰を語るうえで欠かせないような所の様である。てっきり、小

京都と呼ばれているぐらいなので、京都には及ばないものの上品な雰囲気漂う場所なのかと思い込んで

いた。確かに街は静かだし、落ち着いてはいる。ところが、静かすぎるのである。歩いていても、人をま

ず見かけないし、ましてや若い人に関しては見た覚えすらない。横断歩道の信号を無視すれば、お巡り

さんが遠くから優しく注意してくれるぐらい平和である。ホテルだって 3 階建てで、エレベーターもな

いし、隣の部屋の音もダダ漏れである。夜、食事に出かけようとしても、店が少ないし、飲み屋だってほ

とんどない。いわゆる繁華街が

ないのである。ようやく見つけ

た食べ物屋は満員状態で、食べ

終わったお客さんからすぐにお

勘定といった感じである。しか

し、魚は確かに美味しかった。メ

ジカの煮つけなんかはもう最高

だった。私も正直、メジカなんて

聞きなれない魚だったし、どん

な魚かと思っていた。メジカと

いうのは、正式に言うと宗
そう

太
だ

鰹
かつお



と呼ぶみたいで、口と目が近いことか

ら西日本ではメジカと呼ぶことが多

いそうである。とはいえ、やはり訪れ

たのが 4月下旬、魚のシーズンではな

いし、私の大好物の雲丹
う に

だって、もち

ろん美味しかったが、肉厚ではなかっ

た。これに関しては、海水の温度が高

いと、雲丹の食べる海藻が少なくなる

ことにより、肉厚の雲丹が獲れなくな

るとのことである。まあ、こればかり

はしょうがない。なんせ、ゴールデン

ウィークをずらすわけにはいかない

のだから。ただやはり、ノドグロをは

じめ、本場の美味しい魚を一番美味しい時に堪能できないというのは、非常に惜しいことである。今度

また良いタイミングを見計らって、こっそり来ようと考えている。 

食べ物以外で、期待していたのが観光スポットである。明治維新とか吉田松陰が有名といっているぐ

らいなのだから、それなりの史跡であったり、観光するところがあったりするはずである。萩のホテル

に到着した日の夕方、連れの者がそそくさと１人どこか遊びに行ってしまったので、仕方なしに私はひ

とりカメラを片手にぶらぶら歩き回ることにした。松本川という大きい川を通り、ただひたすらのろの

ろ歩いていると、松陰神社という看板があるではないか。まあ萩で松陰といっている以上、間違いなく

吉田松陰のことだと確信はした。「明治維新胎動地」みたいに言われている以上、これぐらいのことは概

ね見当がつく。境内は本殿や松下村塾をはじめ、もう吉田松陰のテーマパーク状態であった。正直、明

治維新のことを大々的に取り上げるならまだしも、吉田松陰が果たして、ここまで派手に拝みあげられ

るほどの人物かどうか私にはわからない。確かに、テレビを見ていて、吉田松陰のことを『先生』と呼ん

で慕う、評論家だって見たことは

ある。 

日本を守るために勉学に励み、

優秀な人材を輩出したような人で

あるという事は認識している。そ

れ故、おそらく勉強が好きな頭の

いい人なんかは吉田松陰のことを

敬愛してやまないのかもわからな

い。境内の中には、吉田松陰記念館

があり、館内にはたくさんの蝋人



形によって、松陰の一生が紹介されてい

る。地方の資料館にしては、すごく手が込

んでいるといった印象を受けた。たしか

に、松陰は興味深い人物かもしれない。 

阿片戦争で、清がイギリスに惨敗した

ことを受け、松陰は山鹿
や ま が

素行
そ こ う

が提唱した

山鹿流兵学がもはや時代遅れであるとい

う事を悟った。これを受け、松陰は 1850

年に西洋兵学を学ぶために江戸に訪れ

る。 

ここで松陰は木挽
こ び き

町
ちょう

(現在の中央区銀

座 1丁目から 8丁目の一部)にある「五月

塾」を訪れ、佐久間象山の下で、砲術を学

ぶ。恥ずかしながら私は佐久間象山とい

う人物を知らなかったのだが、この人も

なかなかすごい人物であったようである。

門下には、松陰以外にもあの勝海舟や坂

本龍馬までいたというのである。1853 年

にはじめてペリーが浦賀に来た時も松陰

は象山と一緒に黒船を遠くから観察して

いたという。象山に後押しされ、松陰はま

すます外国に対して憧れを抱くようになる。そして、プチャーチンのロシア軍艦が長崎に寄港するとし

った暁には、こっそり乗り込もうと

考えていたものの、クリミア戦争の

影響で、早くに出港になった事を知

らず、乗り損ねたとのことである。

あきらめきれない松陰は、1854年に、

日米和親条約で再び来日したペリー

の軍艦に、弟子の金子重之輔と一緒

にまた乗り込もうとするが、失敗し、

あっけなく伝馬町老屋敷に入獄され

ることとなる。この時には象山も連

座され、おなじく入獄することとな



る。記念館に、松陰が監獄の中で勉学に励

んでいる蝋人形もあったが、正直、ちょっ

と変わった人だとはおもう。出獄を許され

た松陰は 1857 年に、あの「松下村塾」を

建て、多くの若者を教育する。ここでの教

育の仕方というのが、その所謂
いわゆる

机の上での

学問にとらわれず、全員で一丸になって体

を動かすと言ったものである。今でいうま

さに理想の教育スタイルといえるのかも

しれない。そう考えてみると、松陰がどれ

だけ『先生』として、今の教育に影響を与えたかがわかる。わずか 2年という実に短い開塾期間の間に、

伊藤博文や山形
やまがた

有
あり

朋
とも

、その他明治維新を成すこととなる人物達を世に輩出させたわけである。そして、

あの有名な日米修好通商条約が日本の安全を脅かすと松陰は考え、老中暗殺を計画する。これにより、

松下村塾は閉塾、松陰もまた投獄されることとなる。結局、松陰はその後、東京の小伝馬町の老屋敷で

処刑されることとなる。まあ、確かにこの波乱万丈な経歴は神格化されるのも納得はいくし、考え方に

よっては、今の日本があるのも、もしかしたら松陰のおかげかもわからない。しかし、やはり『松陰神

社』というのはいかがなものかと思う。それに、よくわからないのがこの『松陰神社』が東京の世田谷に

もあるということである。『松下村塾』もこの東京の神社にあるというのだから、なおさらわけがわから

ない。吉田松陰をここまでして、神様みたいに敬うのは、正直、理解に苦しむ。境内には吉田松陰の記念

館が 2 つもあるし、吉田松陰のコスプレをした人が松陰の人生を紙芝居で子供に聞かせている光景だっ

て目の当たりにした。もはやここまでくると結構痛々しい。日本史の知識に乏しい私が言うのも悪いが、

正直、ここまでくると非常に滑稽である。 

萩といえば城下町が非常に有名である。何せ、世界文化遺産に登録されているぐらいである。宿泊す

るホテルから、そんなに歩かなくても見に行けるというので、早速、行ってみたはものの、たいして何

もない。当時の面影がそのま

ま残っているというのが宣伝

文句のようだが、そんなこと

言われても正直わからない。

木戸孝允の生家や、伊藤博文

と何か縁のあるという神社

等々、貴重と謳っている建物

が点々とあるといった感じで

あった。こういった場所を

大々的に開放するならまだし



も、いちいちそれぞれの建物に入る度

にお金を取るのである。こんな姑息な

やり方は、正直どうかと思う。いくら

世界遺産とはいえ、申し訳ないが、そ

れほどたいしたものには思えない。極

めつけは萩城跡。萩市民は入場無料

で、はるばる遠くから来た観光客から

はきっちり入場料を取るのである。確

かに、そこまで高い額ではないにし

ろ、訪れたのが朝早いという事もあっ

たせいか、私自身少々イライラしてお

り、とてもではないが中を見学しよう

と思う気持ちにはならなかった。こんなこと言っては何だが、あくまで城の跡にすぎず、城なんてもう

ないのである。敷地に足を踏み入れることぐらい、自由にさせても良いはずである。なんだか自分たち

が明治維新か何かで一役買ったと言いたいような振る舞いにもとらえられかねない。田舎にしては少々

図々しすぎると感じる。すこしばかり、地域活性化や盛り上げ方を見直した方がいいのではないかとい

うのが私の率直な意見である。 

明治維新を成し遂げたという事を誇りに思っている割には、日本人ならではの謙遜さというものに

少々欠けているのではないだろうか。まさにあの萩焼のように落ち着きのある、静かな上品さをもっと

うまく生かしていけばいいのにとは思う。私だって個人的には、九谷焼や清水焼よりかは萩焼派である。

そう考えると、私だってますます悔しくなってくる。地元の人曰く、建物を建てるにしても、高さが制

限されているというぐらい、市は景観に気を使っているそうである。そこまで、自分たちの街を気遣い、

大切にしているのであれば、あとは人を

引き付けるような「魅力」を何とかするべ

きと感じる。例えば、人で賑わうような繁

華街や商店街だって大事なわけで、どん

なに古風漂う街でも、やはり人がいなく

て「死んでいる」と思われていたら、それ

までである。もっと活気に満ちていて、明

るい街づくりができるよう、市も努めな

ければならない。 
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